|
1553年，阿诺德·杜·梯尔赫在法国南部旅行时，两个村民向他打招呼。他们以为他是邻近阿提盖小镇一位5年前失踪的居民。杜·梯尔赫说他们认错人了，但同时对这一错误很感兴趣，就随便问了一些这位与自己面貌极其相似之人的情况，包括他的习惯、家庭以及邻居。1556年，梯尔赫以这位失踪者的身份出在阿提盖。他似乎仍能记起过去的老友，这人的妻子还与他同床共枕，以为以前狠心抛弃自己的那位粗暴专横的年轻人终于改过自新了。
杜·梯尔赫3年来一直扮作马丁·古赫，如果他不起诉古赫的叔叔企图取得一块土地的所有权，这种扮演极有可能继续下去。古赫的叔叔一直对梯尔赫的真实身份表示怀疑，与他对簿公堂，控告他冒名顶替，这可是大罪一桩。杜·梯尔赫败诉，但又再次提起上诉，要不是真正的满腔怒火的马丁突然回来，梯尔赫乔装打扮、冒名顶替的天才可能会再一次挽救他。法庭对此大感惊奇，同时也对这位不凡之人表示遗憾，然后将其处决了。不久之后，一名法官曾就这个案例写过一本书，颇为畅销。1982年拍成的电影《马丁·古赫的归来》（TheReturn of Martin Curre）为现代的观众再现了当时的一幕。
杜·梯尔赫高超的扮演技能，着实让人惊叹不已。大多数冒名顶替者只能假扮职业或是性别，比如扮作外科医生一警长一修士一教授等多种职业的小斐迪南·沃尔多·德玛拉，以及女扮男装的海盗安·邦妮。然而梯尔赫却要假扮一张活生生的面孔。他走进了另一个真人的生活，愚弄他的朋友、亲戚、妻子，尽管这些人有很多线索可以查证他的真实身份，但还是被他巧妙地掩饰过去了。他这一传奇般的冒险经历强调了面孔辨认的重要意义。古赫一家在小镇上是有地位和身份的，因此梯尔赫的乔装打扮必须使他看上去像一位家境殷实富足的人。
面孔是有血有肉且棱角分明的一种标记，它确定了每个人的轮廓，从而可以不被人冒名顶替。面孔被附在驾驶执照上，护照本上，信用卡上以及身份证上——凡是任何要求我们提供自己身份证明的文件都要附上自己的面孔。面孔的独一性既是我们安全的保障，同时又是一大约束。
证件上的面孔起作用是因为生活中到处都是面孔，然而人们却能马上辨认出其中的一个。人的大脑有特殊的部位专司其职，每个人都是辨认面孔的行家，即便在指认罪犯时出了错，法官通常还是会相信我们。一眨眼的瞬间，我们就能将一张男性的面孔同女性的区别开来，然而大多数人都对人类这一技能知之甚少，科学家也只是最近才对这一问题作了猜测，提出了一些关键的线索。
其实每个人的面孔都是独一无二的，但却极少有人意识到。如果想要证明这一点，只需仔细观察两张通过基因复制而极为相吻面孔，比如双胞胎的脸，但在多数人眼里，这两张脸完全一样，没有差别。
|
