第一章 再会吧，夏之光
I
十月一日的英格兰北部，洒满了秋季的金色的光芒。汽化的水晶悄无声
息地降落在大地上，草木的叶子在弹奏出黄色、红色和深棕色音符的同时，
也开始静静地滑向冬天灰色的音阶。这里的气温比日本东京低六摄氏度左右
，夜里九点太阳才会落山。漫长的下午在干燥凉爽中缓缓地过去。天空中涌
现的云彩，瞬间改变了颜色和形状，似乎在同风儿嬉戏。在这北方岛国，冬
季里每天只有六小时的日照时间，在那之前的季节，充满了与春天完全不同
的精彩。在这个国家不存在“漫长的酷暑”这样的说法。从纬度上看，伦敦
位于日本札幌偏北九百公里的地方。
从伦敦向西北四百公里。大约在湖水地和克罗斯威尔山的中间位置，坐
落着一座德兰福特庄园。大约三公里见方的山丘全是庄园的领地，十八世纪
前期建造的旧领主馆和二十世纪中叶建筑的新馆，隔着矮榆树丛并肩而立。
南面的草坪缓缓地向下倾斜，相连的是方圆约二百米的池塘。
一位名叫兰伯·克拉克·米隆(简称L.C.M.)的青年正走在草坪上。虽身
着正装，但头发凌乱，呼出的气息充满了酒精的味道。这天，他刚刚同新娘
发过誓要永远相爱。
“真是和平的景象啊。当全世界都灭亡的时候，这里大概还是会维持着
和平的景象咽下最后一口气吧。”
语气辛辣却毫无热情。兰伯·克拉克以一种不正常的腔调喃喃自语，并
且又歪了歪嘴角。
“越是那些对婚姻可望而不可即的人越是羡慕结婚。唉，权力、财富、
名声都是如此。”
他停住了脚步向四周张望。从草坪到下沉式的庭院中摆放了大约八十多
张白色积木般的桌子，椅子排列在桌边，盛大的园游会热闹地展开。被撒在
绿色棋盘上的棋子们在谈笑风生，那声音正随风而逝。
成群的名门淑女。这样形容不为过吧?来自四十个国家的两千六百六十
位名流参加了兰伯·克拉克的婚礼，为了给这些人提供住宿，湖水地十八家
宾馆全部被包了下来。政治家、财经界人士、外交官、律师、新闻工作者、
画家、作家、诗人、编剧、演员、歌手、作曲家……他们对世界各地风起云
涌的动乱熟视无睹，全都凑到这里来庆祝了。当然，也有驾驶自家的直升机
从遥远的洛杉矶越过大西洋赶到曼彻斯特的。主持婚礼的牧师也是从伦敦请
来的。而在伦敦，排外主义的极右团体与来自亚洲、非洲各国的移民之间的
激烈冲突不断升级，内务大臣已经向首相申请了发布紧急状态宣言。但那事
态的余波还未波及德兰福特庄园。兰伯·克拉克手握着盛有苏格兰威士忌的
酒杯，漫 ……